Vieja Música

( Fonola Víctor, a cuerda, ruido a púa, la grabación es de 1928: “Roses of Picardy” por Ted Levis and his orchestra) Por más atrás que retroceda en el pasado, siempre me descubro suspirando por una mujer. La partera, la nurse, el ama de leche…eso sí: Platónico. Pero la primera mujer a la que amé,…

Cada vez que la pálida vecina, aquella de la que decían que se cansó de amar, se acercaba a la puerta de su casa, tratando de disimularse, de no ser vista ni oída, nosotros, la purretada, con la intuición precoz de la que nos dotaba el barrio, sospechábamos en el murmurar y las miradas de…

«Amo, usted lo sabe, amo a Virginia apasionadamente, devotamente». Edgar Allan Poe Que voces, Virginia, que voces las que me acariciaron, me apretaron las manos, el corazón, me besaron apasionada, peligrosa, maternalmente. Por ellas, flores de fango, percantas, grelas, naifas, milonguitas y otros lugares comunes… Minas de un tiempo cadenero, del aturdido olvido del barrio…