Cuando mis ojos se abrieron en el mar

Misha:
Ali Ahmad Said Esber, un poeta sirio que leo y releo maniáticamente, dice que “el mar no sabe bailar ni dormir más que desnudo”. Te pregunto: Vos que vivís tan cerquita del mar ¿Lo espiaste alguna vez por las noches?
Todo el amor, Buenos Aires, enero de 2018

….Lo que al final importa, es que un día cualquiera, en una playa cualquiera, uno se pregunta de pronto –las razones inquisitivas son misteriosas- por el azar, los accidentes, las combinatorias, que gota a gota, fueron haciendo la ola que, en ese preciso instante rompe contra el acantilado, o aquella otra, que se entrega a la dulce muerte de la arena.
Y así, con la misma naturalidad, entiende que eso tan fugaz -que apenas necesitó un segundo para suceder- fue gestándose durante millones de años. Ese descubrimiento es epifanico. No importa la edad de quien lo percibe: marca el nacimiento de la consciencia de la fugacidad.
A mí me llegó en la adolescencia y desde entonces todo se precipita.
El tiempo se derramó como un aguacero. Porque hasta ese anochecer en que el mar me informó  de la conspiración de las partículas de agua y del largo viaje de cada una hacia la reunión de todas, y de su estruendoso final, para mí no existía la historia.
Hablo del día de mi epifanía: Como el Ambat nací del mar e, igual que el Ambat,  permanezco exiliado en tierra firme, mirando el mar, es decir: mirándome a mí mismo.
La nostalgia del mar es la de la placenta, y la de los renacimientos.
Los míticos dioses del mar creyeron poseer infinitos palacios en las profundidades abisales, envueltos por un azul más profundo que la tinta china azul, y guardados por las criaturas más extrañas y más bellas del planeta.
Y estos palacios fueron lugares mágicos e inexplicablemente bellos en los que se preservaron los tesoros perdidos, pero, ya se sabe, todo el mar es un espejo multiplicador y el truco se develó: Todos los palacios se demostraron un solo e infinito palacio, de fosas, oquedades y gargantas lujosas y contiguas: el propio mar océano.
La nostalgia del mar del que fuimos expatriados, es la del misterio vislumbrado un solo  segundo.